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Après le succès de Nobody, Cyril Teste et le Collectif MxM créent à nouveau une 
performance filmique remarquablement maîtrisée, fondée sur le texte du film Festen. 
Une cérémonie épurée se déploie vers la reconnaissance de la vérité, se frayant un 
chemin cruellement contrasté entre le dit et le non-dit, le visible et l’invisible. 
On se souvient du film coup de poing réalisé par Thomas Vinterberg et Mogens Rukov (1998), où l’urgence 
se traduit par le mouvement nerveux des images, à la manière du mouvement danois Dogme95 ou de John 
Cassavetes dans Une Femme sous influence. Dans la lignée du très applaudi Nobody, qui explorait le monde 
du travail à partir de textes de Falk Richter, Cyril Teste et le collectif MxM s’emparent du texte écrit par 
Thomas Vinterberg et Mogens Rukov et traduit par Daniel Benoin pour créer à nouveau une performance 
filmique, qui unit le plateau et l’écran en un geste créatif remarquablement précis et fécond. Le jeu théâtral 
ainsi s’articule de manière millimétrée à la réalisation et la projection d’un film en direct, qui accorde toute 
son importance au hors champ. Très différente du film qui révélait crûment la violence des affects, la mise 
en scène crée avec une sobriété très tenue, quasi chorégraphiée, une sorte de cérémonie ritualisée, nette, 
élégante, qui éclaire la souffrance intime chevillée à la cruauté de l’ordre établi, préservé envers et contre 
tout par des apparences trompeuses, ancrées et puissantes. Figure d’autorité indiscutable, Helge (Hervé 
Blanc) célèbre ses 60 ans. Ses trois enfants, Christian, Hélène et Michaël (Mathias Labelle, Sophie Cattani 
et Anthony Paliotti) sont là. Linda, la sœur jumelle de Christian, est la grande absente ; elle s’est suicidée un 
an plus tôt. Tel Hamlet hanté par le spectre de son père et décidé à démasquer Claudius, Christian s’emploie 
à démolir la fiction entretenue par ses parents, en révélant à travers un discours aux convives un terrifiant 
“secret“ d’enfance. 



Autopsie d’un crime et d’un mensonge collectif 
Sa prise de parole est une prise de pouvoir (et de caméra) qu’il a la force d’accomplir au nom de sa sœur 
morte, son regard sur le réel d’abord nié cherche à s’imposer, avec l’aide des employés de la maison qui 
semblent ici comme des veilleurs sacrés. A la fin, le corps du roi est nu. Grâce aux talents conjugués de 
toute l’équipe, le déploiement de la représentation captive et interroge profondément sur la dialectique qui 
se noue entre le dit et le non-dit, le visible et l’invisible, le crime et ses complicités. Fiction et vérité se 
confrontent et coexistent, unissant dans le même temps gaieté affichée et souffrance poignante. La pièce 
vise aussi à laisser émerger ce qui depuis l’enfance nourrit la mémoire dans une dimension sensorielle. Cyril 
Teste a fait appel à Francis Kurkdjian pour restituer divers parfums (un défi technique peu probant le soir de 
la première, qui va se perfectionner). Dans ce dialogue permanent entre théâtre et cinéma, on pourrait 
craindre une sorte de conflit de priorité du regard, hésitant entre une focalisation sur la scène ou sur l’écran, 
et l’écueil d’une mise à distance trop soignée qui rendrait la dimension humaine moins palpable. Soutenue 
par de remarquables interprètes, la pièce déjoue tous les pièges et réussit son pari avec maestria. Sans 
jamais céder à aucune facilité émotionnelle ou illustrative, elle enclenche un libre exercice captivant, au cœur 
de cet affrontement vital et bouleversant entre déni et vérité qui empoigne tout l’être. Un enjeu théâtral, et 
politique, car si le ciment du mensonge pervertit la cellule familiale, on sait à quel point il peut aussi abîmer 
la société tout entière, engendrant passivité et hypocrisie. 
Agnès Santi 
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